बा हुनुहुन्थ्यो ।

बा घर ढिलो पुग्दा जहिल्यै गाली गर्नुहुन्थ्यो । गाली सुन्दा मलाई पीडा हुन्थ्यो; झर्को लाग्थ्यो; ‘कति कचकच गर्न सकेको हो’ जस्तो पनि लाग्थ्यो ।

फेरि के लाग्थ्यो भने, बाले गाली मात्र गर्नु भएको छ । यसको अर्थ सबै बिग्रिहालेको छैन । बाको गालीको गहनता र बिस्तारबाट म आफ्नो कसूरको गहिराइ थाहा पाउँथें । बा हुनुहुन्थ्यो र रातमा धेरैबेर बरालिन रमाउने साथीहरूसँग ‘बाले गाली गर्नुहुन्छ’ भनेर बिदा माग्ने निहुँ हुन्थ्यो ।

अब अहिले लाग्छ— मानिसलाई गाली गर्ने मान्छे चाहिंदो रहेछ । गाली गर्ने एउटा भरपर्दो मान्छे हुनु भनेको अडेस लाग्दा भुङ्ग लड्नबाट जोगाउने अडेसो हुनु रहेछ । मलाई अचेलभरि त्यो चाहिएको छ ।

सुन्नोस् न, के तपाईं मलाई ढिलो घर आउँदा र काम बिगार्न खोज्दा मेरो बाले जस्तै जिम्मेवारीका साथ मलाई गाली गरिदिन सक्नु हुन्छ ?