सानो छँदा हजुरआमाले आशीर्वाद दिनुहुन्थ्यो
धेरै पढेस्, ठूलो मान्छे बनेस्
मैले पढेँ तालुका रौँसँगै केही वर्षहरू गुमाएँ
किताबका ठेलीसँगै ठूलोको परिभाषा खोजेँ
साँच्चै ठूलो हुनु भनेको कत्रो हुनु हो ?
पृथ्वी जत्रो ? सूर्य जत्रो ? तारा जत्रो ?
ठूलो हुनु भनेको धेरै माथि पुग्नु हो ?
वा
ठूलो हुनु भनेको धेरै टाढा हुनु हो ?
धेरैमाथि पुग्न मन लागेन
मलाई धेरै टाढा हुन मन लागेन
यो जमिनदेखि,
यो समाजदेखि,
त्यसैले त म ठूलो मान्छे बन्न सकिनँ
के ठूलो हुनु भनेको धन सम्पत्ति धेरै हुनु हो ?
मैले थुप्रै धनी मान्छे देखेको छु
मोटाघाटा चिल्लाचाप्ला
अरुले समय मिलाइदिनुपर्ने अरुले बाटो दिनुपर्ने अरुकै सहारामा हिँड्नुपर्ने
खाने, पिउने, उठ्ने, बस्ने सब,
लाग्यो
अरुको भरमा बाँच्ने प्राणी त परजीवी हुन्
के जुम्रा जुका किर्ना ?
ठूलो मान्छे हुनु भनेको त जुका हुनु रहेछ
जुम्रा हुनु रहेछ
अनि अरुको रगत चुस्दा चुस्दा ढाडिएर पेट फुट मर्ने किर्ना हुनु रहेछ
त्यसैले त म ठूलो मान्छे बन्न सकिनँ
ठूलो मान्छे बन्नु भनेको धेरै कुरा हजम गर्नु रहेछ
जस्तै
टेबलमा मासुका चोक्टा,
विदेशी मदिरा,
अनि टेबल मुनिबाट कमिसन, ढुङ्गामाटो,
सरकारी जग्गा, ठूला ठूला कम्पनी,
हवाईजहाज आदि
अन्त्यमा अख्तियार, अनि पुलिसको हिरासत, समाजको तिरस्कार
यसरी ठूलो मान्छे बन्न मुख्य कुरा त लाज पचाउनु रहेछ
सामाजिक बन्न खोज्ने,
अरुलाई तुच्छ र आफूलाई उच्च देखाउन नखोज्ने
आफ्नो काम आफैँ गर्ने
समानताको वकालत गर्ने
कानूनलाई धर्म मान्ने त साना मान्छे हुँदा रहेछन्
मैले आफ्नो धरातल छाड्न सकिनँ
त्यसैले त म ठूलो मान्छे बन्न सकिनँ ।